巴玉藻

“甲型一號”水上飛機

□ 范文濤

1892年7月，巴玉藻出生于江蘇鎮(zhèn)江，少年時曾在京口八旗中學堂學習，13歲的他考入南京水師學堂，后因成績優(yōu)異被選送英國留學，學習機械工程專業(yè)。正是在英國留學階段，巴玉藻第一次接觸到新興的航空業(yè)。帶著對蔚藍天空的向往，巴玉藻在完成本科課程后，赴美國學習飛機制造。他用9個月時間修完航空工程學碩士全部課程，隨后被美國寇蒂斯、通用兩家飛機制造廠聘為設計工程師、總工程師。

外人看來，巴玉藻年輕有為，留在國外發(fā)展前途一片光明。然而，1917年秋，當巴玉藻得知民國政府計劃自制飛機，正在苦尋專業(yè)人才時，他毅然放棄美方重金挽留，踏上回國創(chuàng)業(yè)之路。

那時的中國內(nèi)憂外患，航空業(yè)更是一張白紙，很多國人沒見過甚至沒聽說過飛機，造飛機更是天方夜譚。幾乎沒有人認為巴玉藻能造出飛機，但巴玉藻卻堅信，外國人能做到的，中國人能做得更好！

理想很豐滿，現(xiàn)實很骨感。飛機的研制歷程中，令人難以想象的困難接踵而至——

場地差。民國海軍部提供給巴玉藻等人的場地，也許是世界上最簡陋的“航空工廠”。工廠由船舶生產(chǎn)車間改造而成，相關設備和飛機制造搭不上邊，且已荒廢多年。和之前巴玉藻在國外工作的飛機公司相比，這里幾乎相當于一片廢土。一個英國人在參觀完巴玉藻的飛機棚后，更是直言“這種飛機只能供人觀賞，哪能飛上天空？”

經(jīng)費少。當時國內(nèi)工業(yè)水平落后，航空發(fā)動機、儀表、座椅等設備都需要進口，加上工人工資、材料試驗等開支，工廠運營成本巨大。起初，民國海軍部許諾巴玉藻五萬元工廠開辦費，后因種種原因未能兌現(xiàn)。巴玉藻等人僅靠福建船政局少得可憐的“接濟”，勉強維持工廠運轉(zhuǎn)。

人才缺。工廠中僅有少數(shù)幾名骨干參與過飛機制造，大到總體規(guī)劃，小到數(shù)據(jù)測量、圖紙修訂，每個設計環(huán)節(jié)都需要巴玉藻等人親力親為，全程“包辦”。不少工人文化水平極低，甚至大字不識，從設計圖紙變成實物的施工過程，更是問題頻出、難上加難。

面對種種困難因素，巴玉藻并未退縮。場地差，他就對現(xiàn)有造船機器和設備進行維修調(diào)試，用其篩選飛機材料，測試物理性能，努力變廢為寶。經(jīng)費少，他便努力壓減成本，在國內(nèi)尋找航空材料替代品，用福建本地產(chǎn)的杉木、白梨木、榆木等木料制造飛機骨架；遇到資金困難時，他甚至自掏腰包，以解工廠燃眉之急。人才缺，他就每天抽出時間編寫教材、講授課程，手把手演示操作方法，建立工廠前3年培養(yǎng)出百余名優(yōu)秀學徒。

在巴玉藻等人努力下，1919年8月，制造出中國第一架水上飛機“甲型一號”。巴玉藻并未沉浸在喜悅中，而是不斷嘗試改進創(chuàng)新工藝方法，在之后的十年時間，他們先后將6種型號12架飛機送上藍天。

碩果盈枝，殊不知問天之路幾多曲折。1924年6月，巴玉藻設計的“海鷹一號”海岸巡邏機，起飛后不久便墜落，試飛員當場犧牲。

作為飛機設計師，看著自己設計的飛機發(fā)生重大事故，巴玉藻內(nèi)心備受煎熬。好在他并沒有因此一蹶不振，外界的質(zhì)疑聲反而激發(fā)了他的斗志。巴玉藻吸取失敗經(jīng)驗，對飛機進行全面改造，隨后研制出高級教練機、轟炸機等多架具有當時世界先進水平的飛機，并首創(chuàng)浮動機庫，解決了水上飛機駐泊和修理問題。

天妒英才，1929年6月，巴玉藻因中毒意外去世，年僅37歲。巴玉藻將中國航空業(yè)推向?qū)I(yè)化高度，是名副其實的“航空大家”，也是當之無愧的“鎮(zhèn)江榮耀”。歷史鐫刻下“老鎮(zhèn)江”巴玉藻對我國航空業(yè)作出的偉大貢獻，也記錄下他勇敢闖、大膽創(chuàng)、踏實干的拓荒精神，這種精神經(jīng)歷歲月洗禮傳承至今，激勵著千千萬萬“新鎮(zhèn)江”沖鋒向前。

一座城有一座城的氣質(zhì)，一座城有一座城的風骨。百年前，巴玉藻憑借拓荒精神將夢想送上藍天；百年后，拓荒精神閃耀在鎮(zhèn)江這片創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)福地，正滋養(yǎng)和陪伴這座城市不斷走向新的輝煌。