北固山上的北固樓和多景樓 石小剛 攝

芙蓉樓 徐丹霞 攝

□ 王 勇

樓是兩層及兩層以上的房屋，古代又稱重屋、樓閣。據《史記》載，傳說黃帝時曾建有五城十二樓以候神。可見樓閣歷史的悠久。自古名勝佳處、官宦府邸、商賈酒肆多有樓閣。

鎮江，古稱京口，地處吳頭楚尾，襟山帶江，名勝眾多，亦不乏名樓以便游冶觀瞻。

芙蓉樓

芙蓉樓，晉王恭所創，與南昌滕王閣、武漢黃鶴樓、湖南岳陽樓齊名，并列為“江南四大名樓”。唐李吉甫《元和郡縣志》：“晉王恭為刺史，改創西南樓名萬歲樓，西北樓名芙蓉樓。”或云即西津渡蒜山閣。唐儲光羲《貽王侍御出臺掾丹陽》：“秋濤聯滄溟，舟楫湊北固。……登陟芙蓉樓，為我時一賦。”從儲詩來看，芙蓉樓或在北固山附近。丁仙芝《相和歌辭·江南曲》：“因從京口渡，使報邵陵王。始下芙蓉樓，言發瑯邪岸。”敘寫長干女子從京口芙蓉樓畔渡江與邵陵王約會之事。王昌齡《芙蓉樓送辛漸》詩：“寒雨連江夜入吳，平明送客楚山孤。洛陽親友如相問，一片冰心在玉壺。”描寫詩人清晨在江畔芙蓉樓送友時的孤寂凄清的心情，并表達自己高潔的志懷追求。中唐詩人鮑溶《寄薛膺昆季》：“楚山清洛兩無期，夢里春風玉樹枝。何況芙蓉樓上客，海門江月亦相思。”旅人登樓望月，遙寄相思。唐“大歷十才子”之一崔峒《登潤州芙蓉樓》：“上古人何在，東流水不歸。往來潮有信，朝暮事成非。煙樹臨沙靜，云帆入海稀。郡樓多逸興，良牧謝玄暉。”詩人登樓覽景而逸興潛發，潮來有信而人事已非。南齊著名山水詩人謝脁（字玄暉）于建武四年（497年）以鎮北諮議參軍領南東海太守、行南徐州事，因此崔詩有“良牧謝玄暉”語。唐代詩僧皎然《買藥歌送楊山人》：“京口斜通江水流，斐回應上青山頭。夜驚潮沒鸕鶿堰，朝看日出芙蓉樓。搖蕩春風亂帆影，片云無數是揚州。”描寫一位修仙少年從蘇州赴揚州買丹藥經過京口時觀芙蓉樓日出之景，旭日、春風、江流、帆影、片云，詩思清新靈動，充滿畫意。宋林希佚句詩：“江入海門通百越，樓橫鐵甕跨三山。”《明一統志》將此詩系于“芙蓉樓”下，可見樓距北固山鐵甕城不遠，北固山旁甘露渡曾是長江、運河交匯處的重要渡口。

萬歲樓

萬歲樓，又名千秋樓，本晉王恭所創，與芙蓉樓相對。《輿地志》：“此樓飛向江外，以鐵鎖縻之，方止。”至唐猶存。唐王昌齡《萬歲樓》詩：“江上巍巍萬歲樓，不知經歷幾千秋。年年喜見山長在，日日悲看水獨流。”萬歲樓巍峨臨江，山長在，水獨流，詩人登臨望云煙，引發旅愁之思。南唐徐鉉《使浙西先寄燕王侍中》：“京江風靜喜乘流，極目遙瞻萬歲樓。喜氣蘢蔥甘露晚，水煙波淡海門秋。”萬歲樓位于北固山上，在江中即可遙瞻，后毀。南宋紹興八年（1138年），鎮江知府劉岑（字季高）葺故址而新之，改為月觀（與趙善湘創“日觀”對峙）。宋汪藻《月觀記》：“京口以江山名天下，其來尚矣。而國家屏蔽尤重于晉宋齊梁之間，觀其千嶂所環，中橫巨浸。風濤日夜駕百川而東之。其形勝之雄，實足以控制南北，豈直為騷人羈客區區登覽之勝哉。州治之西有樓焉，并城而出，名曰千秋者。考諸圖志，始于晉王恭之時。由樓西南循城百余步，忽飛檐曲檻崒然孤起于城隅之上，望數百里見之者月觀也。紹興八年，吳興劉岑季高來剌是州。州承廢亂之后，公私掃地，無復故時。季高鳩集經營，悉復其初，乃即月觀之址輯而新之。”宋代重建的月觀，成為旅人常游之處。陸游《老學庵筆記》：“京口子城西南月觀，在城上。或云即萬歲樓。京口人以為南唐時節度使每登此樓，西望金陵，嵩呼遙拜。其實非也。《京口記》云：晉王恭所作。”樓后復毀。明天啟五年（1625年），郡守賀仲軾按往跡于山隈構樓修復勝概，樓西有純陽祠。明姚道衍《京口覽古》：“五州山近朝云亂，萬歲樓空夜月寒。江水無潮通鐵甕，野田有路到金壇。”清王士祿《程昆侖招集萬歲樓》：“千尋江閣引諸峰，多景登臨策短筇。參佐風流如謝朓，樓臺瀟灑似王恭。三年夢里西津雨，半夜燈前北固鐘。明日芒鞋別君去，城中遙望白云重。”可見明清時復建的萬歲樓仍倍受游人喜愛。

北固樓

北固樓，在北固山上。晉蔡謨鎮京口，起樓嶺上，以置軍實。劉牢之敗，為其子敬宣所焚。猶有小亭遺存，即北固亭。梁武帝幸之，登降甚狹，下輦步進。南徐州刺史蕭正義乃廣其路，設欄楯。翌日，再幸，遂通小輿。武帝悅，改北固為北顧，并賦《北顧樓詩》，賜蕭正義帛。唐李白《永王東巡歌十一首·其六》：“丹陽北固是吳關，畫出樓臺云水間。千巖烽火連滄海，兩岸旌旗繞碧山。”在北固樓上，天色晴朗，可望見廣陵城，如在碧霄中。北宋范仲淹《寄潤州龐籍》詩：“北固高棲海氣寒，使君應此憑闌干。春山雨后青無限，借與淮南洗眼看。”范仲淹曾任潤州郡守，對京口山水甚是嘉賞。南宋辛棄疾《南鄉子·登京口北固亭有懷》：“何處望神州？滿眼風光北固樓。千古興亡多少事？悠悠。不盡長江滾滾流。”詞作于嘉泰四年（1204年）辛棄疾在鎮江知府任時，期間他還創作《永遇樂·京口北固亭懷古》。辛氏兩首詞成為歌詠北固山的千古絕唱。南宋姜夔有《永遇樂·次稼軒北固樓詞韻》：“云隔迷樓，苔封狠石，人向何處。”同樣發出歷史滄桑之感。南宋乾道四年（1168年），守臣陳天麟重建北固樓，有記。嘉定時，知府史彌堅命郡吏搜訪得之碑，裂而為三，失其一。清康熙間進士沈懋華《渡江》：“山色南朝寺，鐘聲北固樓。寄奴城外草，隱隱入邊愁。”北固山成為鎮江最有歷史感的文化名山。

望海樓

望海樓，在北固山上。北宋蔡襄題匾曰“望海”。望海樓居城中最高處，旁視甘露，遠眺金山，如屏障中畫出，被譽為江南絕致。常有游人賦詩填詞，歌詠其上。北宋米芾《望海樓》詩：“云間鐵甕近青天，縹緲飛樓百尺連。三峽江聲流筆底，六朝帆影落樽前。”描摹出鐵甕城百尺高樓若隱若現于云煙之間，江聲帆影，引人遐思。北宋王安石的好友、僑寓江淮間的孫侔（字少述）曾游望海樓并賦詩，同游者陳襄、沈遘競相唱和。陳襄《題少述望海樓》：“百尺樓頭水際天，樓東直與海相連。江山氣古南朝后，風物神清北固前。沙鳥晴棲甘露月，布帆時度廣陵煙。何年乞得丹陽守，來此登臨養浩然。”水天相接，遠望碧海，登臨者可油然而生浩然之氣。沈遘《次韻和孫少述潤州望海樓》：“北固峨峨鐵甕完，京口浩浩海門連。鵬摶羊角來天外，鰲戴方壺獻幾前。西府旌旗猶壯睹，南朝宮殿盡蒼煙。登臨不用成悲感，自得開懷一曠然。”沈遘乃沈括之從侄，曾任江寧通判。登望海樓遠觀，江海相連，浩浩蕩蕩，令人開懷曠然。后因王存“連山擁滄江”詩句改名為連滄觀。《北固山志》卷二：“連滄觀在正峰，府治燕寢后，守胡世將（改）望海樓為之，城中最高處也。”南宋楊萬里《題連滄觀呈太守張幾仲詩》：“開窗納盡大江秋，天半飛樓不是樓。獨立南徐鰲絕頂，下臨北固虎回頭。”辛棄疾任鎮江知府時，病中起登連滄觀偶成《瑞鷓鴣》：“聲名少日畏人知。老去行藏與愿違。山草舊曾呼遠志，故人今又寄當歸。何人可覓安心法，有客來觀杜德機。卻笑使君那得似，清江萬頃白鷗飛。”這是嘉泰四年辛棄疾在京口所作的三首《瑞鷓鴣》詞中第一首。鄧廣銘《稼軒詞編年箋注》卷五編年：“右《瑞鷓鴣》三首，皆為表述欲歸老山中之作，當在京口欲歸未得之時期內。開禧元年秋稼軒已罷歸，此三詞必系嘉泰四年秋所作。”

多景樓

多景樓，在北固山甘露寺，唐時臨江亭故址，太守陳天麟建。曾鞏《甘露寺多景樓》詩：“欲收嘉景此樓中，徒倚欄干四望通。云亂水光浮紫翠，天含山氣入青紅。一川鐘唄淮南月，萬里帆檣海外風。老去衣衿塵土在，只將心目羨冥鴻。”登臨覽景遂有出世之想。米芾《題多景樓呈太守裴如晦學士》：“六代蕭蕭木葉稀，樓高北固落殘暉。兩州城郭青煙起，千里江山白鷺飛。海近云濤驚夜夢，天低月露濕秋衣。使君豈負時平樂，長倒金鐘盡興歸。”米芾愛京口山水，據傳寓居京口近四十年。劉過（或作趙汝伋）詩：“壯觀東南二百州，景于多處最多愁。江流千古英雄淚，山掩諸公富貴羞。北固只今唯有酒，中原在望莫登樓。西風戰艦成何事，只送年年使客舟。”元明清以來，屢毀屢修。

喜雨樓

喜雨樓，原在鎮江城內千秋橋南，南宋嘉定中，郡守史彌堅建，規模宏壯，占一郡勝處，頗有登覽之快。因開工和竣工時，皆喜降甘霖，因名“喜雨樓”。南宋詩人戴復古《京口喜雨樓落成呈史固叔侍郎》詩：“京口畫樓三百所，第一新樓名喜雨。”因此，后人又名其為第一樓，其地亦名第一樓街。

海岳樓

海岳樓，在北固山南麓。明巡撫周忱建于米芾海岳庵舊址。米芾曾以研山與蘇家易甘露寺園地，營海岳庵。后毀。南宋時，岳珂即其址辟為研山園。明宣德間，僧玹理重建海岳庵。萬歷中，邑令趙昌期重修，并建寶晉齋、凈名齋于內。清康熙中，賜額寶晉遺蹤。乾隆二十八年（1763年），邑令貴中孚改建寶晉書院，內藏寶晉齋硯。清王士禎《登金山》詩：“振衣直上江天閣，懷古仍登海岳樓。”樓今已廢。

此外，清光緒《丹徒縣志》還記載木末樓、翔云樓、鏡江樓等樓名五十余處，由此推知宋戴復古所言“京口畫樓三百所”蓋非虛語。樓閣以人事興，以詩文傳。京口諸樓，亦因游宦、墨客之詩文而名馳千古。