重回儒里

文/張長哎

1946年5月，我出生在丹徒姚橋彌陀寺村一個農戶家里。彌陀寺村位于長江揚中夾江段西岸，太平河入江口，因村里有一座占地十多畝的廟宇彌陀寺而得名，也是當時的建新大隊大隊部所在地。

我的父親是一名小學老師，媽媽是大字不識的家庭婦女，爺爺是一名修造草屋的工匠，家里還有弟弟、妹妹。我5歲時，父親因病不治撒手人寰。所幸在爺爺奶奶、母親呵護下，我們兄妹三人一天天地長大。

1954年夏天，媽媽找到彌陀寺小學的校長，為8歲的我報名上學。當時的彌陀寺小學設在廟宇里，校長老師就一個人，叫魏華昌老師。等到九月一日開學了，我扛著爺爺為我準備的板凳，一蹦一跳地來到學校。

學校占用廟里兩間沒有菩薩的屋子，一間是老師的辦公室兼宿舍，一間大一點的屋子就是我們的教室。這是一個復式班，教室里共4列桌子，每一列一個年級，從南到北分別是一年級二年級三年級四年級（彌陀寺小學為初小）。

全教室總共30個學生，其中一年級人數最多，有9名同學。一年級上課，其他年級默寫生字、造句；二年級上課，其他年級看書、默寫生字，如此循環。當時只有語文、算術兩門課，我感到學習很輕松。一年級下學期，我做好老師布置的作業后，就聽三、四年級授課內容，竟然也能聽懂。有次四年級上課，老師叫四年級一個同學默寫成語并造句，這位同學默寫錯了，造句也不會。我突然喊了一聲：“我會！”在魏老師的鼓勵下，我走到黑板前寫出成語并造句，魏老師連連夸獎：“好！人家一年級都會了，你們四年級要努力加油！”

當時，老師的一日三餐由學生家長“貢飯”。輪到哪家“貢飯”，由老師提前通知學生。輪到我家“貢飯”時，媽媽為老師早餐準備了兩只荷包蛋，還有幾只米粉團子，小菜是雪里蕻和黃豆、百葉做的腌制菜。中午晚上是米飯，一碗青菜炒豆腐，一碗蘿卜燒肉，這是我們家招待客人的最高待遇。老師到學生家吃“貢飯”也是最好的家訪，媽媽每當聽到老師夸獎她的兒子在學校里字寫得好，每次考試滿分，非常高興，有時會獎勵我一個雞蛋。

轉眼4年過去了，我離開彌陀寺小學，到離家3華里的夾溝村敦睦堂小學讀高小。敦睦堂小學又稱紅旗小學，進到學校大門一看，原來是一座祠堂——張氏宗祠，祠堂初建于明代正統年間（1436-1449），清光緒年間（1875-1908）易地重建。五年級班很大，有50多位同學，來自周邊多個村，講話的口音各異。班主任老師叫蔣月華，非常和藹可親，講課用普通話。五年級除語文、算術外，還有自然、鄉土文化課，大大開闊了我們的視野。

其實，敦睦堂小學也是初小，五年級這個班是臨時安排在這里上課。到了五年級下學期，我們便搬到儒里街上的朱氏宗祠（儒里小學）上課，從一個祠堂搬到了另一個祠堂。東鄉儒里是南宋理學家、教育家朱熹后裔在鎮江丹徒聚居地之一，朱氏宗祠始建于元末明初，清康熙年間（1662-1722）擴建為現存規模。儒里小學是儒里公社的中心小學，有3個班級在朱氏宗祠內，其他班級在宗祠北面新建的一排平房里。

我們五年級的教室先是在祠堂大廳北面的一間大房子里，50多人擠在一起。由于太擠了，六年級上學期便調到南邊一個大教室里。但教室東西北三面都沒有窗戶，光線暗淡，尤其陰雨天光線昏暗，黑板上的字都看不清。我們又是畢業班，學校領導與儒里大隊商量后，大隊書記慨然將祠堂外一間又大又寬敞明亮的辦公室讓出來做教室，我們這個班于是興高采烈地搬進了新教室。于是，我歷經兩座祠堂一座廟的神奇求學經歷終于結束，開始融入“人間煙火”。

還記得當年“雨水”節氣來臨，下起淅淅瀝瀝的“桃花雨”，道路泥濘濕滑。媽媽做的“千層底”舍不得在爛泥路上踩，于是就脫掉鞋子拎在手里，赤腳在寒冷的爛泥地里奔跑，快到學校就在附近的水塘邊洗掉腳上爛泥，再穿上布鞋到學校上課，有時腳凍得紅腫，鞋子穿不進去，只得拎著鞋子赤著腳到校。老師很是關心，拿來干抹布把腳擦干凈，才勉強把腳擠進鞋子里，雙腳也就慢慢暖和了。

時光的背影如此悠悠，往日的歲月又上心頭！如今，仍時時想起小學六年的坎坷求學之路。