文/徐庭國

在農村，現在五十歲以上的人，大多做過一件事，拾麥穗，拾稻谷。拾麥穗只發生在芒種前后的一星期左右，而拾稻谷的時間往往在當年的10月下旬至11月上旬，時間相對長一些。

俗話說，拾麥穗做燒餅——白撿又凈賺。上世紀80年代前，每年的夏秋兩季，夏季割麥子，秋季割稻子，農村都有一個非常奇特的景觀，村村戶戶，老人小孩都會到收割完的麥田，稻田去撿拾遺漏下來的麥穗、稻谷，以彌補糧食的缺口，強壯的男女勞動力要上工掙工分，是沒有時間撿拾麥、谷的，而住在城市，集鎮的一些沒田沒地，又閑著沒事干的城里老人，也會三三兩兩來到鄉下，撿拾麥、谷。

六月六，小麥熟，芒種到，無老少。老人言：麥要搶，稻要養。聽老輩人說，麥發芽一層殼，稻發芽一只角。也就是說，麥子一旦搶收不及時，因雨發芽，就只剩麥殼了，而稻谷即使因雨發芽，也僅僅損失稻谷發芽的一個角。這種說法，是有一定的道理的。

黃鸝早起報農忙，南風吹起小麥黃，提鐮早起下田去，青壯勞力在南崗。每到芒種前后，正是小麥收割季，能干活的全下田了。80年代前，還是生產隊、大集體制，沒有分田到戶大包干，所有鄉鎮企業全部停產支農，學校三年級以上也放假，叫放“忙假”，假期一般是5到10天。農村小孩放忙假，能幫父母干很多家務活，燒水煮飯，喂豬放牛，送水送飯到田間地頭，像極了戰爭年代支前民工，承擔著大量的后勤工作。當然，他們還有一項重要任務，就是利用剩余時間撿拾麥、谷，16歲以上的，根據個人的體能身高，就可以在生產隊上工，享受半勞力，即大人一個工掙10分，半勞力就可以掙5分。這些事，我小時候全親身經歷過。

“右手秉遺穗，左臂懸敝筐”。但凡拾麥、谷的人，都要提一只籃子，用于盛放麥、谷。籃子很舊很破，很多籃子用紅的、黃的、白的、黑的等各種顏色，粗細不一的塑料繩織了又織，綁了又綁，以至于改變了籃子的原色。就是這樣的竹籃子、菜籃子，也不是每個人都能擁有的，有的人是祖孫共用一只，有的人是兄弟姐妹共用一只。我經常是用化肥口袋，在口袋開口處絞一個洞，用繩子穿過洞，往腰間一扎，斷了頭的麥谷就放在袋子里，有秸稈相連的麥谷就抓在手上，當手抓不下時，用繩子將撿拾的麥谷一扎，放在自己肉眼可及的范圍內，或夾在左腋下。拾麥穗往往需要配一小扎精選的稻草或塑料繩，用來綁扎撿拾的麥穗，因為麥稈枯燥易斷，本身不能作繩用，而拾稻谷往往就地取材，稻草就是很好的繩子。

麥收季節，正遇著初夏，因為要搶晴天，防雨天，所以人們天不亮就上工下田割麥子了。一大早割麥子有個好處，麥子沾了露水，麥稈不脆不易折斷。在朦朦朧朧的晨曦中，人們面朝黃土背朝天，揮鐮割麥，每割一把麥，都要叩一個頭，一粒糧一百個頭，一點不誑言，偶爾抬一下頭，擦一下汗水，等到天亮，整片的麥田都已割好，然后收工干其他農活。等到八點鐘左右，太陽一曬，露水全蒸發了，開始下田挑麥子上打谷場。這是個純體力活，但凡有一丁點偷懶省力，麥子是上不了場的。我們老家屬丘陵地區，打谷場往往都在山上或地勢相對較高處，而麥田在低處，大人們挑著上百斤的麥子，排成一隊挨個上山，號子聲連成一片，場面壯觀，力氣小一點的女人們，只能站在半山腰換個肩，打個站，再繼續爬，后面的人只好站著等，農村土路，路窄，挑著麥子，后面有力氣的想超是超不過去，力氣大點的，用擔子的頭頂住前面挑擔人的尾，推著前面人走，這時候，早已等在半山腰上的孩子們，派上了用場，紛紛托住媽媽的腰或者屁股，拼命往上推，一直把媽媽們推到谷場上，然后孩子們又折返到半山腰，等媽媽下趟挑擔上山。足蒸暑氣土，背灼炎天光，力盡不知熱，但惜夏日長。要想顆粒歸倉，真正是汗滴禾下土，粒粒皆辛苦啊！

麥要搶，稻要養，還有另外一層意思，麥子收割完后，接著就是插秧，所以要趕著時間點把田騰空，耕田，清溝，打壩，筑埂，這個季節，雨季即將來臨，將要進入黃梅天，一場大雨過后，田里的水量足夠插秧用，省去了多少抽水灌田的費用。而稻谷多養一天，谷米成色越飽滿，稻谷收完后是種小麥，栽油菜，冬季時間相對種田人比較寬松，也不接著讓田。耕牛到田頭還得拐彎松籠頭，種田人也可以稍事休整一下。

田里麥子、稻谷挑完后，才允許下田拾麥穗、稻谷。這是規矩，老隊長也會時常在田頭地尾轉悠，看誰敢先下田撿拾。沒挑完前，小孩們就跟在挑擔子的人后面，撿散落下來的麥、谷。田里清空了，拾麥人一擁而上，先快速往前邊走邊撿，然后再悶著頭，東張西望，撿拾第二第三遍，一直到所有麥、谷田收割結束，這一年的拾麥、谷任務也隨之告一段落。

撿拾好的麥谷就堆在家里，到晚上夜深人靜時，由媽媽負責處理。一般麥穗是媽媽一人揉，媽媽面前放只木盆，盆上架只搓板，將麥穗放在搓板上，像洗衣服一樣來回搓幾下，金黃的，顆粒飽滿的麥子就脫落下來，揚凈曬干。拾來的稻谷往往全家人都幫著刮。這是個純手工活，有時刮的時間長了，右手三指的皮膚被磨破了，會出血，就借助兩只筷子刮。

每年夏秋兩季，僅我們兄妹四人，就可以撿拾麥谷三四百斤，部分彌補了家中口糧的不足，大家不偷不搶，也確保了糧食顆粒歸倉，這確實是個好傳統，也給我們這些過來人留下了難忘的回憶。到了80年初期，農村開始實行分田到戶大包干，各自種各家的田。而那種拾遺補缺，艱苦樸素的經歷，也成了我們忠厚持家的優良傳承！