鎮(zhèn)江的秋，是沿著青石板路，從西津渡的老墻根下慢慢滲出來的。過了寒露，江風(fēng)里便少了黏膩，多了爽冽。這兒的秋天不像北地那般迅疾蒼勁，倒更像一軸徐徐展開的宋畫，設(shè)色清雅，意境悠遠(yuǎn)。

最壯闊的秋色，要往長江路上去尋。傍晚時(shí)分，整片天空都成了畫布。落霞不是一抹，而是層層渲染開來，從淡淡的薔薇粉到濃烈的橘金，最后統(tǒng)統(tǒng)溶進(jìn)江心。江水被染成一條流動的錦緞，對岸的瓜洲古渡在暮靄中只剩一道淺影。這時(shí)節(jié)的江風(fēng)，吹在臉上是涼沁沁的，卻帶著水汽特有的溫潤。偶爾有運(yùn)沙船拉響汽笛，聲音在寬闊的江面上傳得老遠(yuǎn)，驚起幾只在灘涂上歇腳的白鷺，旋即又歸于平靜。千年之前，辛棄疾在此北望，寫下“何處望神州”，大抵見的也是這般蒼茫。

若要論秋的斑斕，北固山是當(dāng)仁不讓的。山道兩旁的楓香與烏桕，早已披上秋裝——不是那種一味的火紅，而是緋紅、赭黃、絳紫交織在一起，襯著“天下第一江山”的石刻，平添幾分六朝的華彩與寂寥。登臨多景樓，眼底是滾滾長江，耳畔是獵獵秋風(fēng)，滿山秋葉在夕照下熠熠生輝，恍若當(dāng)年劉備招親的笙歌猶在回響。這里的秋，是帶著金石之聲的，沉雄厚重。

若說北固山是史詩，那城里的巷陌便是清淺的宋詞。京畿路的墻頭，爬山虎紅得最是熱烈；夢溪園的老槐，篩下一地細(xì)碎的日影。走街串巷，空氣中浮動著兩種香氣：一是誰家院落逸出的桂花甜香，幽細(xì)綿長；另一味，則是鍋蓋面館里傳來的醬油與肴肉的鮮香，敦實(shí)親切。這般煙火氣，是鎮(zhèn)江秋天最踏實(shí)的注腳。

西津渡的秋夜來得最早。待渡亭的紅燈籠次第亮起，在青石板上投下溫潤的光暈。昭關(guān)石塔沐著月光，靜看千年過客。古街上的茶館飄出評彈的弦索之聲，叮叮咚咚，與長江的潮音一唱一和。

這便是鎮(zhèn)江的秋了。它既有“滿眼風(fēng)光北固樓”的豪邁，也有“一片冰心在玉壺”的清澈。它美在將寒未寒的江風(fēng)里，美在古渡、青山與市井交織的韻味中。這個(gè)秋天，該來鎮(zhèn)江走走，讓這座三千年古城的秋意，暖透你的心懷。（朱鋆 王含）